爱你是我一个人的事宋清晓_疼痛只是一个人的事
她每天都抬头仰望烈日下的天空，希望会有一场大雨，倾盆落下，将所有的烦乱全都洗掉。
这样的等待，在这个一直干旱的小城，显得如此的渺茫。
犹如１６岁的她，等待自己始终不肯到来的例假。
黎小宛的这场等待，从１２岁就开始了。
那时她刚刚读初中，住校，天天听一群早熟的女孩子议论谁又来了“那个”，肚子疼得上不了体育课，要被同学搀扶着去医务室打针。
还说上课的时候看到谁站起来回答问题，裙子和椅子上全是红色。
黎小宛假装认真地温习功课，却被这样的卧谈会撩拨得心烦意乱。
她的身高早就超过了同龄的女孩，走在校园里，穿上白色的棉布裙，总会引来一大批的回头率。
可是唯独在这件事上，她左等右等，却始终不见它来。
这个秘密，在初中毕业还没有来临的时候，便成了女生宿舍里公开的话题。
常常有人当着她的面，骄傲地说起自己的“那个”来了，又以一种专家的口吻发布消息说，没有例假的女孩永远都当不成女人。
上体育课的时候，老师问有特殊情况的请出列，那些来了例假的女生，经过黎小宛的身边，总会意味深长地看她一眼，视线里还带着一种得意的探询，像在问她何时也有机会出列。
黎小宛在这样异样的注视里，觉得窘迫，恐慌，孤单。
她很想找个人倾诉一下，告诉她，自己曾经爬到很高的楼上，对着夜幕下的星星祈求，祈求它们将这个女孩子们特殊的标志早一天赐予她。
她每一次看到别的女生拿起卫生巾跑向洗手间，都会微微嫉妒，尽管她们的脸上写满了疼痛。
可是没有人听她的这些倾诉，黎小宛以为，这个公开的秘密会随着毕业的来临，在高中里重新转入到地下，成为不为人所知也不会再抽枝长叶的真正的私密。
２ 黎小宛以前从来没有注意过邱君慕，倒是听说过他的名字，好像是与她的教室隔两个班的学生，据说漫画很棒，还曾经在晚报上开过漫画专栏。
况且每天的生活里，只是女生们种种的暗示和较劲，就已经让她觉得心焦且忙乱，再腾出时间来关注这个见过几次都不容易被人记住的平凡男生，便有些多余了。
如果不是邱君慕恰好路过她们教室，并听到了那一场争吵，或许黎小宛自此便可以安静地等待例假的到来，可是生活偏偏朝着梦想相反的方向疾驶。
那天是毕业前的最后一节生理课，老师刚刚出了教室，黎小宛便听见女生们叽叽喳喳地说：“真可惜，以后再也不能听咱们苏老师的生理课了。
”有个高嗓门的女生突然大声道：“有人更可怜哦，上了苏老师这么多生理课，还没有派上过用场，或许以后一辈子都用不上了呢！” 周围的女生随即配合着发出一声嘘嘘的坏笑。
那笑声在黎小宛听来，犹如鞭炮的炸响，噼里啪啦，永远都不会休止的样子。
一向安静的黎小宛，不知道哪儿来的勇气，突然就从位置上站起来，将一本书恶狠狠地朝那几个嬉笑的女生身上砸过去。
结果是击中了那个大嗓门女生的头部，让她发出一声夸张的惨叫。
那女生的同党即刻围住了抓起书包要冲出门去的黎小宛，黎小宛在推搡之中，终于放声哭出来。
而邱君慕则在这时走过来，指着那几个女生气愤地说道：“你们能不能有点素质？嘴巴别这么损好不好？”又是那个高嗓门女生冷冷的声音：“你知道我们在说什么，就在这里多管闲事！”邱君慕淡淡道：“我当然知道你们在刻薄什么，你们这样八卦的女生，除了会揭人家的伤疤，还会做什么？！” 那几个女生即刻哄笑：“嗨，那伤疤是她自己种上去的，我们可没有给她哦，对不对？”周围人又是一阵大笑。
黎小宛就在这样刺耳的笑声里冲出了人群，差一点就将一旁的邱君慕撞倒。
黎小宛想，无论如何，她都不会报考重点高中，即便是她为此失去考大学的机会，也要将这个秘密永远地埋藏下去，就像她要忘记这个给她带来更多难堪的邱君慕一样。
３ 可是黎小宛没有想到，她选定的那所普通高中，没有遇到同班的同学，却是遇到了邱君慕。
而且，不偏不倚，还和他同班，又在最初的老师排位时，因为学号靠近，而成了前后桌。
黎小宛自此觉得芒刺在背似的难堪，她觉得坐在她后面的邱君慕，犹如一个密探，她的一举一动，时刻都在他的监视之内。
黎小宛的例假依然没有来，她有时候会觉得腹痛，可是每次却又什么都没有。
黎小宛想，邱君慕肯定注意到了她总爱跑厕所的事情，否则他不会将他的书桌朝后拉了拉，比他旁边的书桌差出了好大一块。
黎小宛知道这是邱君慕想让她急跑厕所时方便一点，不至于将书包拉了出来，或者将他桌上的东西带了下去，引来周围人的注意。
可是黎小宛却是觉得心里很不舒服，她很想告诉邱君慕，她不需要他这样的好心，她也不想要这样的特殊服务，她是一个健康正常的女孩，跟周围女生没有什么区别，所以不用他装模作样地关心她，心里却是在嘲弄她迟迟不来的例假。
但是黎小宛不想这样冲动，她知道一旦这事扯开来，让周围人知道了，那就会给自己带来更多的尴尬。
她当初之所以选择这所升学率不高的学校，纯粹是因为她的姨妈就住在附近，她可以不住校，不会让同宿舍的女生们窥到她难以言说的隐私。
在这个班里，与她彼此相识的旧日学校的人，也只有邱君慕，她与他，本应在最初的陌生班级里，成为相熟的朋友的，可是黎小宛偏偏将这种看上去极有可能出现的情况，硬生生地给扭转了轨道。
她漠视邱君慕做卫生时在她位置旁边多打扫一会的刻意，漠视他帮她擦黑板的好心，漠视上体育课时她撒谎说“特殊情况”，跟别的女生一起出列，他帮她隐瞒这个谎言。
黎小宛尽最大可能地忽视邱君慕，可是他偏偏不懂得她这种刻意的忽视，惹出了一场不大不小的风波。
４ 那时已经是夏天，许多女生都穿起了漂亮的衣裙。
每到下课的时候，班里便像是绽开了花朵，女生们穿梭来去，飘逸的裙裾也便擦着桌椅的边缘，飞快滑过。
黎小宛却是始终没有换下牛仔裤，她还穿了长袖的上衣，将自己结实地裹在其中，就像一只缩在壳中的蛹。
她觉得只有这样自己才是安全的，那个不能示人的秘密也才不会被人窥去。
她羡慕那些漂亮的裙子，她的衣橱里，其实也有十几条缤纷多彩的连衣裙，那是她１２岁以前的裙子，之后她便很少再买。
可是现在，她只能像个男孩一样，将自己严实地包裹在长裤长衣里，就像包裹住那个一不小心就会飞走的秘密一样。
黎小宛不知道究竟是谁将一包卫生巾放在了老师的课桌上，而那节课，恰好是班主任所教的语文。
班主任素来严厉，站在讲台上，扫视一圈后，啪一下将作文本撂在课桌上道：“究竟是谁放的，老实招来，否则这节课全班停课写检查！” 终于有一个胖胖的男生站起来，低头小声道：“老师，是我放的，可是，那是我捡来的，一时找不到失主，所以只能放在讲桌上。
” 老师训斥道：“捡的？我看你是故意拿的吧？” 班里有人捂嘴嘿嘿地笑，胖男生着急了，辩解说：“真是捡的，就在黎小宛的课桌旁边捡的。
”这次那些捂嘴偷笑的人终于憋不住，成了哈哈大笑。
黎小宛的脸在这样的笑声里一下子变得通红，像是在火里烤了一般。
班主任啪一下又是一声：“那谁能帮你作证，这是你捡来的？”胖男生求助似的将头转向黎小宛，用视线央求她，似乎想让她站起来承认这包卫生巾是她的。
邱君慕就在这时站了起来大声地说：“老师，这包卫生巾肯定不是黎小宛的，我敢作证。
这肯定是咱班小胖从别的地方捡来的。
”班主任还没有开口，就有男生坏笑着嚷：“你拿什么作证啊？难道你翻过人家黎小宛的书包，知道她从来不用这玩意儿吗？” 班里的笑声终于压抑不住，几乎要将屋顶掀翻了。
看起来事情越来越大，班主任不得不妥协，说下课后再做处理。
５ 黎小宛请了病假，避开别人的议论，在家里揉着哭红了的眼睛，百无聊赖地翻书。
她开始喜欢坐在马桶上听歌，看书，用手机上网，或者发呆。
父母都去上班，没有人管她究竟关在洗手间里做什么。
她觉得自己像是个被遗忘的女孩，不仅父母将她忘记，同学将她忽略，就连例假都不肯前来找她。
暑气一阵一阵地席卷过来，黎小宛的腹痛，也一阵一阵地纠缠着她。
但她始终都不肯告诉父母，她总是固执地认定，这样的腹痛，是成长给予她的考验，一旦她闯过了这种疼痛，她就可以变成一个真正的女孩。
黎小宛是在有一天的清晨，迷迷糊糊掀开被子的时候，看到了床上的那团红色。
它像一团燃烧的火，将黎小宛的心，一下子卷进一种狂喜的癫狂之中。
黎小宛很想唱歌，或者跳舞，或者对着阳台高喊，她要将心中的喜悦释放给所有人看，她要告诉所有的人，她现在不再是一个特殊的女孩，她真正地溶人了那群绽放的花朵里，而且因为这种绽放的姗姗来迟，反而积聚了更多的力量，在这个夏日里，成为最盛烈的那朵花儿。
邱君慕的短信，就在这时发了过来，只有三个字：对不起。
黎小宛微微笑着，很快地回复过去：没关系，其实一切都与你无关。
黎小宛知道邱君慕永远都不会明白这句话包含的所有内容，她也不需要他去明白。
因为，这场近５年的漫长的等待与成长，自始至终，只是她一个人的事。
毛宇民摘自《新青年》 2011年第６期。