倪万喜和他的黑木箱子（中篇小说）
一、好端端的学校怎么说撤就撤了。
电话是祁四老爹打过来的。开始两次，杨才明没接。很快，第三次又打过来了。手机处于静音状态，不断闪烁着，显得不依不饶。杨才明只好接了，压低嗓门：“在开会！”接着，就干脆利落地挂断了电话。
这么些年来，祁才明和老家的亲人已经达成了某种默契。没啥特别重要的事，一般不给他打电话。亲人们常说，老家祖坟上好不容易冒了股青烟，出了这么个人物，不能给他添乱。事实也是这样，祁才明作为省上重要部門的领导，成天大事还忙不过来，哪有那么多时间，为老家那些芝麻绿豆大的屁事操闲心。可是，今天不一样。祁四老爹连着打了三次电话，这就说明问题的严重性。
电话很快就接通了。祁四老爹没有多余的客套话，直冲冲地说：“才明呀，你得想个法子，给倪万喜找个出路啊！”。
祁四老爹历来打电话都是这样，没头没尾，直来直去。听得出来，这一次显得异常急迫。
“倪万喜？倪老师他怎么啦？”。
祁四老爹是村里的老支书。祁四老爹满脸沟壑纵横，早已翻过七十这道坎了，声音依旧和过去一样洪亮，震得祁才明耳朵嗡嗡作响。
“什么？好端端的学校，怎么说撤就撤了？这是谁的主意，为啥要撤掉？简直是乱弹琴！”。
这一瞬间，祁才明只觉得心里的火直往上冒，他根本就不敢相信自己的耳朵。
“唉——！”。
从祁四老爹这一声粗重的叹息背后，祁才明明显地感受这个乡下老汉满腹的无奈与愤懑。祁四老爹说：“电话里三两句话说不清。你知道，倪万喜在学校里辛辛苦苦干了一辈子，让那么多的人走出了大山，他是咱乌吉吉木的恩人哪！可是，他自己呢，穷得叮当响，比叫花子好不到哪儿去。你说，学校撤了，他以后的日子怎么过？”。
电话那边是一阵沉默。短暂的停顿后，祁四老爹又叹了一口气：“这么说吧，眼下能够帮他的，就只有你了！村上大事小事我从来没向你开过口，就这件事，说啥你也得帮这个忙！”。
祁才明轻轻摇摇头，他知道，这一切已经成为了现实。他不知道该对祁四老爹说些什么才好。这些年来，中国大地上刮起了一股撤校风，短短十年内，农村学校就消失了一大半。如今上面三令五申，不准轻易撤并学校，为的就是让孩子能够就近入学。可是，基层政府是怎么搞的，难道他们不知道当地的实际情况，就忍心让那些年幼的孩子，走几个小时的山路去上学？
窗外，林立的高楼在黄昏的雾蔼里若隐若现。透过那薄薄的雾蔼，祁才明的脑海里出现了一副生动的画卷：准确地说来，那里就是一柄硕大的饭勺。东西南三面环山，山顶是刀削的绝壁，让太阳晒得暗红的岩石，就像一个天然的屏障，巧妙地把山脚下的寨子隔成了一个鸟语花香的世外桃源。唯有北边长长的一条缓坡，顺着两座大山中间蜿蜒而上，就像一只长长的勺把，把这里和外面的世界连接起来。
祁才明魂牵梦萦的家乡，那个彝汉杂居名叫乌地吉木的寨子，就坐落在这把饭勺的底部。寨子里流水淙淙，绿树成荫，盛产甘蔗，双季稻，早市蔬菜，特色水果。那些懂阴阳的先生，摇头晃脑，都说乌地吉木的风水好。最为有力的佐证，就是上世纪六十年代初那场大饥荒中，乌地吉木也没有饿死人。可是，阴阳先生也只说对了一半，这地方太闭塞，祖祖辈辈只知道在土地上刨食，一个个全是睁眼瞎。直至有了倪万喜，把寨子里的学校办得风生水起，多了识文断字的人，才有人陆续走出封闭的大山，改变了一个又一个家庭的命运。可是，这好端端的学校，怎么说撤就撤了呢？
祁才明心里涌起一阵酸楚。
这么多年在政界摸底爬滚打，早让祁才明练就了一副处事不惊的心态。他觉得事情不是这么简单，得掌握最客观的第一手资料才能下结论。报社的社长是他最为要好的同学，祁才明准备让他帮帮这个忙。
二、这样的差事不轻松。
贺民接到这个采访任务，心里是很高兴的。家家媒体记者都在走基层，靠的是自己的眼睛和直觉，去发现基层很多鲜活的东西。这次不一样，报社社长能够把这个任务交给他，这无形对他就是—种信任。
在县委宣传部的安排下，县教育局工会主席老马陪着贺民，一大早就往乌地吉木赶。从县城到乌地吉木180里，除一小段通乡油路外，后半截的土路坑坑洼洼，崎岖难行。他们颠簸到乌地吉木，已经十一点过了。
听说省上有领导要来，村口高大的老黄桷树下，男男女女早聚了一群人，眼巴巴地等着看稀奇。贺民一下车，乡长就带着祁四老爹和乡中心的校长把他围住了，几双大手抢着和他握了又握。小车留在了村口，大家簇拥着贺民，在树荫下那一双双和善的眼光的护送下，就往祁四老爹家里走。
一见祁四老爹，贺民就感受到了这个乡下老汉的精明。祁四老爹不顾乡长的眼色，眨巴着那双会说话的小眼睛，粗着嗓门说：“贺记者啊，咱这穷山沟里盼星星盼月亮总算把你给盼来了！这次说啥也得求你办两件事……”贺民一听乐了，说：“我一个记者，要钱没钱要权没权，除了手中这支笔外啥都没有，能帮你什么忙啊？”祁四老爹说：“我要的就是你这支笔！贺记者，咱村穷啊，你就帮咱一把，好好写写咱乌地吉木，专捡穷的地方惨的地方痛的地方写，要是能够引起外面的关注，有了爱心企业的扶持，天帮忙人努力，咱村致富就更有希望了！”。
贺民没有正面回答，他看着四周环绕，高耸入云的大山，哈哈一笑，说：“另一件呢？”。
“写写倪万喜呀！人家是正牌高中毕业生，出学校就在这穷旮旯教书，培养了几十个大学生出去，他自己却一直窝在这里，从来没有说过半句苦和累！现在，学校要撤了，你说你说，他怎么办？你得好好写写他，帮他找条出路啊！”。
祁四老爹的家很快就到了。两进青瓦屋面的院子，在高大的酸桷树的掩映下，显得更加宽敞别致。还在院子外面，贺民就闻到了一股浓浓的腊肉香，那是农村陈年老火腿特有的香味。见来了生人，两只土狗从门后冲出来，一前一后呲着牙汪汪叫过不停。祁四老爹骂了一声，狗的声音就小了一半，把力气都用在那条尾巴上去了。跨进祁四老爹的院子，贺民就吃了一惊。一个汉子正在砍着鸭子，旁边还摆着一只刚好开膛的公鸡，这还不说，另一个汉子正挽着袖子准备杀兔哩！还是一起来的工会主席老马脑子转得快，说：“祁四老爹，又是杀鸡又是宰鸭，这是干啥哩？”不等祁四老爹开口，杀兔的汉子就笑了：“省上的领导脚步金贵，几年难得来一回，不做几个菜，祁四老爹那面子怎么过得去？！……”老马也不搭腔，忙抢了刀子，把兔子从汉子手里的解救出来，说：“你们要这么客气，这饭我们还真不敢吃了！”。