雪山之巅的孤寂

“爬升，继续爬升。

一起出来6人，而在爬往C1的途中，只剩下我和白水等4人，而我们4人也相互拉开了距离，一个个默默无语地踽踽独行。

大约爬到海拔5300米高度时，我已经开始后悔。

后悔什么呢？后悔我只吝啬地给自己准备了3根香烟――你能想象吗？在5300米的雪峰上，眼望着脚下极度荒凉的可可西里，我没有壮志凌云，没有意气风发，只哆嗦着从内衣口袋摸出一根香烟，默默地点着，深深地吸进肺里，然后轻轻吐出，样子疏懒得像一只旱獭。

据说，在可可西里，狼主要的食物就是旱獭……” 下载论文网 　　这是2008年10月我攀登玉珠峰后所写游记中的一段。

事实上，当时从格尔木出发到大本营，我背包里至少还有两条黄金叶。

我只是听从领队意见，离开大本营时“强迫”自己只带了3根，因怕吸烟加剧高原反应，其余的都咬牙留在了山下。

幸亏，那天同行的驴友白水多了个心眼，他早就预料到我会在雪峰C1熬不住，所以偷偷多带了一包烟上山，才让我俩熬过了冲顶前那焦虑的一晚。

无论如何都必须承认，这是吸烟人“最没出息”的一种状态。

在海拔那么高的极寒之地，人本身就严重缺氧，并亟需保暖，我们却还要轮番把头伸出帐外喷云吐雾，大口大口地过烟瘾……但这样的经历之于我，并非一次两次。

至今记得，早在2005年7月我第一次登雪山，在四姑娘二峰峰顶，我同样是没有任何豪情壮志，而只是喘着粗气，躺倒在山巅唯一一块裸露的石头上，贪婪地连吸了两根烟。

这张照片是我2012年10月3日成功登顶哈巴雪山后，正在山顶孤寂吸烟的镜头。

我烟瘾大，而且认牌子。

这么多年，作为一个似乎比较专业的驴友，走南闯北、翻山越岭，有的路线甚至冒着生命危险，但冠生园牌的压缩饼干可能会少带两块，而黄金叶香烟却从来都备得足足的。

每次出行前，都是先买好几条打在背包里。

2009年，我自驾走新藏线并穿越塔克拉玛干，一连走了29天，1.3万余公里，不管是5000多米的高原，还是漫无边际的大沙漠，我都是抽着黄金叶度过的。

犹记得在美丽的希夏邦马峰山脚下、佩枯错湖畔，我遇到一个放牧的藏族青年。

那么空旷的地方，突遇一个活人，我当时除了给他递烟，不知道该怎么表达友好。

而让我想不到的是，他虽然不会讲汉话，但似乎认识黄金叶。

他当时很兴奋，从我手里要过烟盒，并用手指着烟标上的那片叶子，磕磕巴巴地说着什么，那意思明显是在说他曾经吸过这种烟…… 　　为什么我会如此青睐黄金叶？这恐怕跟我小时候给长辈买烟，总被指定要买金叶儿牌的有关――在20世纪七八十年代，国营商店是不禁止向未成年人出售香烟的。

相反，很多孩子都是在给家里打酱油、打醋以及给长辈买烟的过程中成长起来的。

记得当时所有的香烟都没有过滤嘴，一包简装“金叶儿”三毛一分钱，大人给我三毛五甚至四毛钱买烟，找回的零钱攒起来，时间长了就是一笔“巨款”，不仅可以买糖，还可以买黄桃罐头吃……也许正是这种童年的甜蜜记忆，让我这么多年来独钟黄金叶。

直到今天，我纵然已经戒烟，但每次去西部那些鸟不拉屎的荒山僻壤旅行、登山，依然会带上几包黄金叶――自己不吸，却可以送给向导或当地老乡，也算是地方特产性的一份见面礼吧！（编辑/雨马）。