永失我爱:永失我爱什么意思
世界上最遥远的距离是什么?对于霍利来说，是生与死，是令人绝望的阴阳两隔。
阿什莉・霍利的灵魂已经飞往天堂，作为一个父亲，霍利感受到了撕心裂肺的痛楚。
可生活还要继续，他必须要笑对天上的女儿，必须要以一个强者的姿态慰藉阿什莉远去的灵魂。
一封寄往天堂的信件 2011年的父亲节对于霍利来说，是一个令人感伤的日子。
17年以来，他第一次在这一天没有收到来自女儿阿什莉的节日“问候”。
更加令人痛心的是，在未来的日子里，他也再没有可能看到女儿那张憨态可掬的笑脸，抚摸她绵嫩柔软的双手。
6月14日，也就是父亲节的前五天，17岁的阿什莉霍利因为严重的基因性遗传疾病导致呼吸系统衰竭以及多种并发症，在休斯敦的得克萨斯儿童医院永远地离开了她所眷恋的这个世界。
随后，她的葬礼在金斯兰的浸信教堂隆重举行。
“那是我生命中最为黑暗的一天。
”霍利神情黯然，目光充满哀伤。
“阿什莉是我生命中的一缕阳光，我和我的家庭感谢她来到这个世界与我们相互陪伴、彼此慰藉。
” 阿什莉的离去还同时牵动了另位一些人的柔软神经。
火箭队老板亚历山大送来了诚挚的慰问：“阿什莉出生在休斯敦，那时罗伯特正是我们中的一员，我亲眼看到他在女儿患病后经历了怎样的一番挣扎，我们为他和他的家庭失去阿什莉感到难过，我们愿意陪伴他度过这段艰难的时期。
”“魔术师”约翰逊也在自己的“推特”上给予霍利精神上的有力支持。
“我为罗伯特及其一家所遭遇的一切感到悲痛。
每个人都难免经历不幸，我相信罗伯特会坚强地挺过去的。
” 在霍利长达41年的人生中，曾经历过无数次灵与肉的严峻考验，包括非正常死亡的父亲以及未曾谋面即胎死腹中的长子。
每一次，他都用超乎常人的毅力和勇气从困境中走了出来。
而这一次，他也同样证明自己是一个有着大心脏的坚强男人。
父亲节当天，逐渐抚平伤口的霍利给女儿阿什莉写了一封寄往天堂的信件。
如果你还未曾听过埃里克克莱普顿那首献给早夭幼子、听得人泪眼朦胧的《天堂泪》，那么相信霍利这封寄托了一位慈父全部情感的“天堂信”，一定会让你感觉不胜唏嘘。
亲爱的阿什莉 你美丽的微笑总是鼓舞我一路前行。
虽然我是你的父亲，但你才是我的老师、我的希望和动力，是我的楷模――对你的弟弟卡梅伦和母亲凯瓦来说，也是如此。
你生来就拥有无与伦比的勇气和决心。
lp36缺失综合症是一种罕见的遗传基因疾病，可你勇敢地面对它的挑战，我敬佩你。
你灿烂的笑容永远留在我的脑海里。
我知道你一直处于痛苦之中，但你总是带着笑容默默忍耐。
你身体上承受的苦痛，从未阻止你满怀骄傲和自信地带给别人温暖。
在节日里带着你和其他的孩子一起玩耍对我是一种煎熬，但你却享受其中，这让我感到更加难过。
你对生命的珍爱是你留给我和这个家庭的最好礼物，我们会一直记得你可爱的笑容、具有感染力的令人敬佩的笑容。
休斯敦是你的家，也是你接受治疗的地方。
而我的职业生涯是个巨大挑战，因为它让我总是远离家门。
可无论我身在哪里，我的心都始终留在休斯敦，留在你身边。
每一次我都迫不及待地想要回到休斯敦打客场，这样我就能抱抱你。
父女相拥的时刻是那么珍贵，我只想紧紧抓住你的每一丝笑容。
退役之后的我终于能够和你在一起，我见证了你抗击病魔的每一天，那些在我们看来再平常不过的事情――呼吸、吃饭、行走――对你来说却都是折磨，但你始终表现出非凡的勇气，用笑容来宽慰我们每一个人。
你的生命只有短短的17年，和我在一起的日子更加短暂。
每当心情低落，我就会想起你的笑容，想起我们一起度过的那些美好时光。
我知道你在笑，在等着我们来和你做伴。
会有这么一天的，我们又能在一起，我又能看见你充满活力、曾每天带给我们欢乐的笑容。
我们会利用你的基金让更多的人知道lp36缺失综合症，我们要把希望带给那些患上这种疾病的孩子，带给他们的父母和家庭。
时间一分一秒地过去，我会用你留给我的勇气、决心和希望持续推进医疗科学，你的笑容就是我的动力。
我永远爱你。
亲爱的爸爸 人生是一场挣扎的苦旅 镜头拉回到17年前的洛杉矶。
客场作赛的霍利刚刚在宾馆房间里冲完澡。
这位23岁的火箭队大前锋正跟随已经取得50胜战绩的母队向着自己职业生涯的首座总冠军奖杯发起冲击。
而在一天之前，霍利的妻子凯瓦也刚刚生下了他们的第一个孩子阿什莉。
霍利感到了从未有过的幸福和喜悦，可一通意料之外的电话却在他沸腾的热血里注入了一剂冰冻液。
电话的那端是霍利的母亲。
母亲带来的消息也证实了霍利的预感――他的女儿阿什莉出现了一些问题。
“什么样的问题?”霍利语调急切地问道，他的手掌则不由自主地在胸前握成了拳头。
可母亲无法为霍利提供任何答案。
事实上，在此后的六个月时间里，连医生也不能为他们在阿什莉身上发现的问题加以定性。
当天的训练结束后，霍利驱车49英里来到为女儿接生的得克萨斯儿童医院，可仍然没有人能给他一个明确的答复，他不知道他的女儿究竟是怎么了。
直到六个月之后，医生才告诉他阿什莉患上的是一种染色体缺失的基因性遗传疾病，她可能终生都无法走路、说话、吃饭，甚至随时都可能离开人世。
霍利后来如此描述他听到这个消息之后的感受：“我并不是一个轻易动感情的人，可那一刻，我感觉天都要塌下来了。
我第一次感到人是如此的脆弱和渺小，很多时候都无法真正掌控自己的命运。
” 霍利是那样痴迷于做父亲的感觉，他在第一次从电话里听到女儿降生的消息时，一连三声充满柔情地称呼阿什莉为“我的小天使”。
1994年总决赛中，火箭队以4比3击败尼克斯队，霍利拿到了职业生涯的第一枚总冠军戒指。
而像类似终场前0.2秒以一记三分球绝杀国王队的经典好戏，霍利更是手到擒来。
他也曾为自己的精彩演出感到过欣喜若狂，可他并不认为那是他生活的全部。
“我热爱我的家人，他们比什么都重要。
和家庭比起来，篮球只是篮球，比赛也仅仅是比赛而已。
这就像虽然我渴望赢得比赛，希望投中制胜一球而在投篮前默念‘这个球一定要进，一定’，可如果阿什莉的身体不舒服，我会不顾一切地奔向她，不计任何代价地陪伴在她的身边。
”霍利这种视家为天、对比赛不介怀的态度一度引发了队友的误解。
奥拉朱旺曾在一场比赛中场休息时走到霍利的身边，低声问道：“伙计，你真的关心球队的输赢胜负吗?”霍利抬眼看了看“大梦”后泰然作答，“我要比你所想象的更关心比赛的胜负。
”而在他的诸多前任队友眼中，霍利仍是一个与 家人同行，与亲情相伴的性情中人。
阿什莉从出生起就是医院的常客，她不能开口说话，没有行走能力，也无法正常进食，只能依靠一根插入胃部的食物管道摄取营养。
她随时随地都需要人的看护，她脆弱的生命时刻都处于潜在的危险之中。
2007年秋天，霍利缺席了马刺的绝大部分季前赛，因为阿什莉当时命悬一线、几乎死掉。
每次看到女儿被病魔折腾得痛苦不堪，霍利都恨不能代替阿什莉承受一切。
他也常会因看到某个场景而陷入良久的沉思。
有一次，他看到斯科特・皮蓬一对活泼可爱的孪生儿子在场边嬉戏打闹，霍利的目光流露出无限的柔情，又有一丝无法得偿所愿的遗憾。
他是多么希望阿什莉也能像所有健康孩子那样过上正常的生活，可他知道一切都是奢望。
而更多的时候，霍利则为阿什莉能够活生生地出现在自己面前而感谢上帝。
只要女儿还停留在这个世界上，他就已经别无他求。
“我是那样害怕有一天一觉醒来，阿什莉已经永远地离我而去。
我真的对那一天感到万分恐惧。
”1999－00赛季，霍利缺席了湖人队的前两场比赛，因为他要亲眼看着儿子卡梅伦降临人世。
前一个赛季他为湖人打揭幕战时，他的祖母泽奥拉去世了，他没有赶得上送老人走完人生的最后一程，他不想再错失生命中任何一个珍贵时刻了。
“魔术师”约翰逊曾将这位“关键先生”列入了联盟历史上“15位最可怕的季后赛杀手”榜单，可霍利对此却兴趣缺缺。
他真正在意的是每天早上5点半准时起床、夜以继日辛苦照顾孩子们的太太凯瓦。
“所有艰难的日子，我们一起携手走过。
因为有了她的陪伴，我才不会在漫漫长夜里感到孤单和无助。
” 天堂里依然车来车往 每一面墙壁都画着各种各样的动物形象，电视里播放着精彩的卡通片，医生和护士小姐的脸上洋溢着亲切甜美的笑容。
看到这一切，阿什莉欢喜地拍起了手掌。
这是2001年的休斯敦患儿康复中心。
凯瓦为女儿挑选了当地医疗条件最好的一家康复医院，每天她都要载着阿什莉来这里进行三到四个小时的康复训练。
这已经是凯瓦第五次送阿什莉来这里接受训练了，可每次她带女儿来这里，阿什莉总会蜷缩在汽车后座上不肯下车，每一次凯瓦都要费很大的周折才能把女儿弄到治疗室，她为此大伤脑筋。
可看到阿什莉在治疗师的悉心诱导下完成以前从未做到的事情，凯瓦的内心又会燃起希望，她梦想着有一天奇迹能发生在女儿的身上。
凯瓦将阿什莉的卧室安排在家中的一楼，以方便女儿乘坐轮椅进出。
室内被装饰成了阿什莉喜欢的淡紫色，紫色的墙布、紫色的床单、紫色的灯饰……凯瓦满足阿什莉所有的要求，并像保护神一样时刻守护在女儿的身旁。
阿什莉在三岁那年做了气管切开术，以防止因呼吸衰竭而面临濒死绝境。
她的治疗过程总是漫长而又痛苦，每一次她都被折磨得筋疲力尽，也十分容易困倦。
很多时候还没有到家，她就已经在车中熟睡了。
照料这样一个阿什莉对任何人来说都是一个挑战，甚至是一种身心折磨，可凯瓦从未流露出任何的烦躁。
很多个午后，当阿什莉和弟弟卡梅伦在院子里玩耍的时候，凯瓦坐在窗前，透过被阳光照得光彩四溢的玻璃窗看着女儿，心里洋溢着无限的温暖和幸福。
“阿什莉是那种能给所有人带来生命希望的女孩。
每次我遭遇挫折，只要看一下她的笑脸，心情马上就会好起来。
” 凯瓦是一个坚强而又乐观的女性。
大多数时候，她都要独自承担起照顾阿什莉的责任，她也从未退缩过。
可偶尔，凯瓦还是会变得易感而软弱。
尤其当霍利登上前往客场作赛的飞机，留下她一个人时，凯瓦还是会掩面而泣。
“他离开后，我变得十分孤单。
我非常想念他，我是那么爱他，以他为骄傲。
我希望为他分担苦难，使他幸福。
”而事实是，霍利很多时候都会感到不那么幸福，因为他在为他的女儿感到忧虑。
霍利时常为阿什莉顽强生活下去的勇气感到骄傲，但这些并不能帮助她跟上弟弟的脚步。
很多时候，当她的小表弟们在庭院里兴奋地打着秋千时，阿什莉却只能坐在近在咫尺的地方，呆呆地看着。
我从未感到如此无力过。
“她大多数时候都很快乐，每一天对她来说并没有什么不同，这是一种幸运，是一种很多正常人期望却又无法企及的一种境界。
” 此时，卡梅伦拎着一双nike球鞋走进了房间，他一边走嘴里还一边念叨，“我要向科比那样打球。
”科比是卡梅伦最喜欢的仅次于父亲的湖人球员。
他长着一双与霍利一模一样的大眼睛和漂亮的面孔，最关键的是，他是一个完全正常的孩子。
霍利将儿子搂在怀里，卡梅伦填补了阿什莉在他心头留下的那份遗憾。
尽管她并不会意识到卡梅伦是她的弟弟，可亲情的纽带还是让她总是想亲近卡梅伦。
她喜欢用双手搂着他，而有点叛逆并讨厌被束缚的卡梅伦却不太情愿接受姐姐的这份亲昵。
每每这个时候，凯瓦就会亲密地抱住女儿，不断亲吻她的面颊，让阿什莉在心理上获得满足。
“现在，我已经不再纠结于‘上帝为什么对我如此不公?为什么这样的事情会落到阿什莉和我们这个家庭身上’之类的问题。
而阿什莉出生的第一年，我时常会用这样的问题折磨自己。
”凯瓦扭转头，眼睛望向窗外。
“每个人都有自己的命运。
每次想到这些，我就不会感到整个世界的重量都压在我的身上了。
” 霍利希望能与凯瓦一起分担生活的重担，他尽了最大的可能让家人感到他是强大的生活依靠。
他在家中安装了9个监控镜头，以随时观察阿什莉是否处入危险之中。
每次打客场之前，他会将自己的很多照片悬挂在书房、客厅、卧房，甚至玄关和洗手间的墙上，告诉家人他永远和他们在一起。
他每天打六通电话给阿什莉，向她讲述自己在异地的比赛和生活。
尽管他听不到女儿的回应，但凯瓦会把阿什莉接听电话时的表情向他一一描述。
阿什莉从两岁起就住在休斯敦，她已经熟悉了周边的生活环境，霍利和凯瓦无法想象让阿什莉重新适应一个新家将有多么艰难。
所以当年他从湖人交易至马刺也是出于距离女儿更近的考虑。
圣安东尼奥与休斯敦同处于得克萨斯，霍利即便打客场也能回家看望阿什莉。
我们当初许下的诺言不是这么说的。
凯瓦属于那种十分典型的美国南部女孩，她来自阿拉巴马州的塔斯卡卢萨，是那种很容易开怀大笑，遭遇困境也会耸耸肩膀随遇而安的人。
霍利也同样来自阿拉巴马，当他第一眼看到凯瓦，并从她嘴里听到相近的乡音时，马上就被这个女孩吸引了。
而凯瓦此前也从未和像霍利一样又高又 瘦、而且天生一副好脾气的男子交往过。
两个人的相互吸引几乎是不可避免的，但他们的亲密关系确定下来却并非水到渠成。
让凯瓦感到不可思议的是，霍利虽然经常和她约会，却总是回避“爱情和婚姻”的话题，这让凯瓦的妈妈在一旁看着心焦不已。
无奈之下，这位准岳母不得不耍了一点儿手腕。
她让霍利来家里给她帮一个小忙，并委婉地表达了自己的心意。
这之后，霍利和凯瓦进行了一番推心置腹的谈话，终于明确了彼此真实的想法。
“此前，我总是会向罗伯特确认‘你关心我吗?介意我们的关系吗?’而那次谈话之后我了解到，他不是漠视我们的感情，而是他不想让任何其他的东西干扰他，他喜欢顺其自然。
他们经历了平常人所无法想象的艰难和困苦，他们在患难中识得了生命和爱情的真谛。
而把两个人紧紧连结在一起的，正是他们已经升入天堂的女儿阿什莉。
“的确，她为我们的生活带来了艰辛，可她也带给这个家庭很多快乐，尽管她自己并不知道这一点。
”霍利在接受《时代》周刊作者蒂姆・布朗的采访时，十分动情地说。
2008年，霍利夫妇建立了一项慈善基金以帮助那些和阿什莉同样遭受lp36缺失综合症折磨的患儿及其家人。
“阿什莉虽然已经远离了这个世界，但她一定希望我把更多生的希望留给那些和她一样饱受病痛折磨的伙伴。
而我也只有这样做，才能在未来的某一天笑而无憾地在天堂里面对我的女儿。
”相信霍利送给女儿的这份礼物，身在另一个世界的阿什莉一定可以感受得到。
NBA苦人儿榜单 一号苦人儿 特雷西・麦克格雷迪 1997年11月，麦迪的好朋友亨利・安德鲁兹在州际4号公路遭遇车祸不治身亡。
此后不久，麦迪正与女友在餐厅吃饭时，弟弟钱斯打来电话说他最疼爱的表弟里扬在打篮球时突然哮喘病发作不幸死亡。
麦迪在多伦多的最后一个赛季，他青梅竹马的朋友瓦尼莎・琼斯被前男友霍奇枪杀。
2000－2001赛季末，麦迪的继母杰克伦去世。
不到两周，麦迪儿时的伙伴科里・贝斯被劫匪开枪打死。
2003年3月，他的另一位朋友埃里克・安德森去世。
此后，舅妈、曾祖母以及与他关系最铁的表哥卡罗・约翰逊都离开了他。
十年间，麦迪痛失九位亲人和朋友，堪称NBA绝对苦命之人。
二号苦人儿 拉玛尔・奥多姆 2006年8月，奥多姆降生仅六个月的小儿子杰登在奥多姆祖母的祭日当天不幸夭折，这一噩耗对奥多姆是一个沉重的打击。
他因此拒绝了美国队的邀请，并随身携带圣经不时祈祷。
他坦言，这是他第一次感到世界上还有篮球所无法治愈的伤痛。
奥多姆在镜头前隐忍哭泣的画面，相信还在很多人的记忆里。
三号苦人儿 拉里・休斯 2008年5月，骑士队后卫拉里休斯患有先天性心脏病的弟弟贾斯汀因心脏病突发意外离世，年仅20岁。
休斯与弟弟兄弟情深，贾斯汀也一直十分关注骑士队的比赛，他的去世令包括勒布朗詹姆斯在内的骑士队众将都悲痛万分，达蒙・琼斯也难过得泪流满面。
四号苦人儿 “大Z” 2007年，骑士队中锋“大Z”已经怀孕五个月的妻子，因孕期并发症导致流产，“大Z”因此失去了一对龙凤胎，这个重大打击一度令其一蹶不振。
五号苦人儿 德里克・费舍尔 2007年5月，费舍尔年仅10个月的女儿泰特姆被查出患有眼癌，而且癌细胞已在左眼扩散。
如果手术摘除左眼、彻底清除癌细胞并结合化疗，泰特姆还有可能保住眼睛。
否则一旦癌细胞转移至脑部，则会有生命危险。
这一消息令费舍尔几乎陷入崩溃。
六号苦人儿 雷・阿伦 2008年总决赛期间，阿伦的儿子沃克被诊断出患有I型糖尿病，阿伦和太太为给儿子治病费尽心力，心理上也承受了巨大的压力。
好在沃克的病情得到了很好控制，阿伦受此激励也在2008－09赛季拿到了第一枚总冠军戒指。