【二叔的旗帜】 二叔电视剧全集
二叔迈出家门那一刻,天还没有完全亮,不过,东边的云彩缝隙里已经露出了微黄,远处大山的阴影似乎也不那么浓重了,占据了半个天空。
二婶听见门响,在里间嘟囔一声,说,你呀,就是一根筋,没看见下雪了,还去? 二叔这才发现,昨夜下了一场雪。
屋顶、地面、鸡窝、猪圈,都被盖得严严实实,漫天漫地全都变成了白色。
二婶叹了口气说,去吧,去吧。
接着叮嘱二叔,记着把围巾围上啊。
二叔折进一条小巷,走出二三十步,便站在一堵矮墙前。
瓦屋里长长地哎了一声,大富胖胖的身子便从木门里挤了出来,一边走一边揉着眼睛。
两个人,一大一小一前一后,朝村外的小学走去。
走完一段不长的平路,先是下坡,接着是上坡。
沟坡有点陡,二叔爬起来相当吃力,厚底棉鞋踩在积雪上,弄出咯吱咯吱的声响。
不大工夫,二叔出一身汗,热气雾一般地从领口冒出来。
二叔是代课老师,一代就是三十多年,把个活蹦乱跳的小伙子“代”成了60岁的老人。
这个叫做靠山寨的村子太偏远了,偏远得让人揪心:距县城80里,距乡政府所在地40里。
打二叔记事起至今,到过靠山寨的最高行政长官是乡民政干事,是为大娃家的老三送立功喜报的。
那天就像过年,大人小孩换上新衣新鞋新帽,齐刷刷站在村口迎候。
民政干事刚一露面,村主任点燃了3000头的鞭炮,炸出一地的花花绿绿。
二叔上过高小,是村里的文化人。
二叔指着自己鼻子问:我?当老师?老套说,不但当老师,你他娘的还得当校长。
二婶把箱底的中山装翻了出来。
这是早些年的衣裳,瘦了,小了,穿在身上有点滑稽可笑。
上任不久,二叔刨了自家门前那棵碗口粗的桐树,砍去枝丫,栽到校园正中,在顶端安个滑轮,绑上红旗。
每天早上,二叔的一十二位弟子,在旗杆前站成两排,二叔按下录音机按钮。
再连忙跑到队列前,肃立站好,大喊一声:升――旗――喽――二叔的嗓门儿特大,那声喊穿云破雾,直上九霄。
红旗缓缓升入空中,被阳光照着,把整个靠山寨映得红彤彤一片。
二叔平静的日子是被并校打破的。
孩子们走了,到中心校上学去了,小学霎时空了,空得二叔揪心痛。
没几天,二叔瘦成了一张纸,头发也白了,但没全白,后脑勺那儿还有一块黑着。
二叔围着小学校转了三圈,然后走进教室,坐在讲台上,看着下面空无一人的座位发呆。
大富有智障,13岁还上一年级,并校时就没谁要他。
大富问二叔:二叔,他们咋不来呢?二叔首先纠正大富,说,大富同学,我给你说过多少遍了,在学校不能叫二叔,要叫老师。
然后回答大富:他们不来了,再也不会来了……二叔说时十分伤感,两行泪偷偷落下来,把中山装的衣襟弄得湿漉漉的。
每天早上,二叔照常出门,然后去喊大富,然后走进学校,然后升旗,一天也没落下。
老套说二叔,老二呀,有时间去把地侍弄侍弄吧,草都把庄稼吃了。
以后别再神儿八经地升旗了。
二叔乜一眼老套,说,我升我的旗,碍你啥事了?老套说,没有,这会碍我啥事呢?我是说,学校没了,学生走了,你升给谁看哪?二叔说,我升给我看行不行?升给大富看行不行? 神经病!老套丢下这句话走了。
二叔让大富先在旗杆前站好,回屋掂出录音机,把旗绑好,按下了录音机的按钮。
伴着雄壮的国歌,一抹红色缓缓升人空中。
雪中的红色分外耀眼醒目。
这时,一阵山风吹来,二叔的一头白发被旋了起来,像他头顶的旗帜一样,执著地飘荡。
这时候,二叔的眼睛水洗了一样湿。
选自《小小说选刊》。