轻轻地从你门前过:轻轻地敲门
结婚后，我来到一个小岛教书，我发现，我可能是那个岛上读书最多的人。
在我家到学校的必经之路上，住着一位名叫秀兰的医生。
秀兰原本在县城的大医院工作，因为丈夫犯了事进了监狱，她大受刺激，从此病休在家。
十几年过去了，她现在恢复得很好，丈夫也出狱了，他们复了婚，生活比较和美。
秀兰住的地方，是她父母所在的村子，秀兰的医术比较高明，但无论多么优厚的条件，她都不肯离开村子。
我想，大概是经历了人生的大起大落后，秀兰知道哪里才有真正的温暖。
我和秀兰一见如故，叫她“兰姐姐”。
秀兰喜欢这个叫法，夸我会说话，她说一听我叫她“兰姐姐”，心情就特别好，仿佛一下回到了年轻的时候。
秀兰有洁癖，空闲时间都用在收拾卫生上，她的身上和家里总是一尘不染。
在缺医少药的农村，秀兰因医术高明，有些傲气，比较难接近。
但秀兰很喜欢我，如果我穿了新衣从她家门前经过，她会跑出来看，连连称赞，羡慕我年轻。
兰姐夫年轻时相貌英俊，多才多艺，先是当兵，转业后有个很好的工作。
然而，就在他如日中天的时候，被一个对他有意的女人灌醉后引诱出轨，接着被诬告入狱，自然也丢了公职。
兰姐夫出狱后自谋生路，饱尝人间冷暖。
随着接触的增加，我发现，兰姐夫竟然读过《红楼梦》，而且能背里面的许多诗词，这在那个文化荒芜的小岛上太罕见了。
秀兰和兰姐夫，是那个小岛上唯一能跟我进行文化交流的人，他们对生活的洞悉和对人生的体悟，也深深地影响着我。
我调到城里后，每次回小岛都要去秀兰家，他们夫妻见到我会有一种惊喜，他们看我的目光令我感到温暖。
“萍儿，你千万不要不舍得花钱，看见好看的衣服就买着穿，看见喜欢的东西就买回家，放在眼前看!”秀兰说。
“人的一生很短暂，好时候就那么几年。
”兰姐夫补充。
看了我写的文章，兰姐夫会流下泪来，会跟我讲他看到、经历过的事情，尤其是他的母亲。
我想，把他兄妹6人拉扯大这一事实，就意味着他有一位含辛茹苦的母亲。
这位母亲一生都挂在嘴边的话是：“吃亏是福，当时吃亏，过后得相宜。
”没有很深的阅世，没有下过地狱的人，应该不会有这样的信条。
近几年，因为要看孙子，兰姐夫妇离开了海岛，只是偶尔还会回来。
他们回海岛的时候，我不一定回去，所以我们经常一两年见不上一面。
但是，每次回到小岛，我都要到他们家门前走走看看，似乎是重拾一份丢失了的温暖。
这个世界很拥挤，进入你生活的人很多，但真正理解并温暖过你的人，很少。
通过电影《梅兰芳》，人们知道了孟小冬，在百度中能查阅到有关她的资料，包括照片。
孟小冬的天生丽质与优雅高贵，隔了那么多岁月的烟尘，还是那么强烈地扑面而来。
她的美是由内到外散射出来的，这一点，不是当代那些所谓巨星能够演绎出来的。
经历了辉煌与坎坷后，尘埃终于落定，一代“冬皇”孟小冬的归宿是上海黑帮老大――杜月笙。
孟小冬嫁给杜月笙时，杜已经年近花甲，身染沉疴，二人的年龄大概差20岁，但杜月笙是孟小冬最后的归宿。
”这句话，应该道出了其中的玄机。
“唯一的知己”，是孟小冬嫁给杜月笙，并多年心甘情愿地侍奉病入膏肓的杜月笙的重要原因吧。