故乡冬至
真正的冬天来临了，它在高原走了很久，并未让人们感觉到突兀。这天，凯里人都要吃些滋补肉类来驱寒。特别是狗肉。吃狗肉的盛行据说是在汉唐时期，而对苗族人来说，狗则是他们最好的朋友，牛是富贵的象征。现在，凯里地区的建筑，到处的屋檐上都长出了牛角，认为牛是苗族的图腾，其实是一种对苗族文化的误读。随着冬天的来临，苗年节也陆续来到。各地苗年节时间不大一样，但大都是秋收到春种之间。杀猪、宰羊（牛），糯米酒，糯米粑，各色美食，丰盛之极。对于苗族人来说，过年就是一段安享生活的日子，比汉族的春节长而欢乐。走亲戚的队伍越来越多。大街上，公车上，小路上，你随处可以看到挑着酒肉和糯米粑粑的苗族人，妇女一定穿着裙子，戴着头花和银饰，打着胭脂口红，笑靥如花。汉子则朴素许多，往往是藏青色的对襟衣，有的，还包着头巾。早晨出山，下午回寨子。出来的时候欢声笑语，回家的时候一脸醉意，脸上有的打了品红，有的打了锅烟。十分滑稽可笑，也十分可爱。生活在这块土地上的人们，早就看惯了苗族人的热情好客，粗放真诚。对于外界传说的许多关于苗族的说法，只是一笑了之。特别是那邪恶的苗蛊，让这个民族显得那么神秘莫测。实际上，在我所接触的苗族人看来，他们把更多的心情放在了生活中——农务，爱情，婚姻，生子。有一段，奶奶突然和她娘家的亲戚走得很近，有两个远房的乡下表姐陆续在我们家住了一段时间。大的叫梅仙，小的叫桃仙。梅仙没有桃仙漂亮，但女红却相当出色。两人均是因为喜欢上了心爱的男孩，被父亲粗暴干涉，心情不郁，被奶奶接到家里的。奶奶特别喜欢管这些儿女家的事，这样仿佛很能彰显出她在家族中的威信与能干。第一次与乡下的姐姐接触，我特别好奇。做作业的时候，她们就坐在旁边，一声不吭的绣花，脸上时而洋溢着甜蜜的笑容，时而突然背过身去，拭眼泪。许是长年日晒，每个人的脸上都有深深的红晕，特别健康。桃仙读的书多一些，也活泼些。梅仙则很沉默。她们绣的花都很好看，水红和绿配在一起，有一种艳丽到极致的感觉，这与她们本身的朴素反差特别大。苗族女孩脸盘都是圆圆的大大的，嘴唇丰厚，鼻子不高，但一穿上苗族服装，却有一种说不出的丰韵和美好。我会不时地问一些稀奇的问题，开始她们还很有耐心地回答，但问多了，敏感的她们会越来越刻意回避。也许是我不自然流露出来的优越感，碰触到了她们脆弱的自尊。没办法，我毕竟才十来岁，能懂什么呢？后来，奶奶总算说通了表叔，将两个表姐顺利地嫁出去了。见面的机会也就越来越少。虽然苗族女孩跑婚的事我没见着，但好歹也见识了她们内心无比的坚持。农闲季节，体育场就成了苗族男女们聚集的场所。也就能听到冬天最常听到的声音之一芦笙。当时的体育场就是现在的中博商务街，很大的一片。听老人们说，解放前叫“万人坑”，用来埋死人的。那时土坑很大，枪毙或饿死的就顺便丢在里面埋了。奶奶说，有时候不小心滚到坑里，会摸到许多死人骨头，非常恐怖。但后来填平后，建上了跑道和表演台，凯里人民的文体生活就主要集中在这里了。一到赶集天，体育场上便这里一堆，那里一伙的满是人。他们踩着点子，呜啊呜啊地跳得很欢，从不管旁人的侧目。当时老街的年轻人，也很喜欢热闹的。有的会加入这欢乐的集体，一起踩着点子跳。有些只是为了逗一下外向的苗族姑娘。年轻人的语言，不管是放肆还是暧昧，都是合理的。姑娘们被逗得乐开了花，羞红着脸，四处逃散。身上的银项圈也跟着叮叮当当作响，很是动人。只是那时我还不能理解这种欢乐和男女之情，对于苗族女孩的开放与外向，还有些许不适应。也总觉得芦笙的声音特别平凡，呜呜呜的，听不出什么调子。直到后来在外游荡的岁月，一看到电视上熟悉的大山，听到粗犷的苗歌从山中飞起，呜呜的芦笙就仿如涟漪般一浪一浪地把我包围。而突然的热泪盈眶，才让我明白，那声音埋藏着不仅是苗族人自己的丰收和喜悦，还埋藏着我的大山和家乡。