梧桐里（外一首）

黑辞。

1997年你突然要离开梧桐里。

你说你要找一个地方。

去埋自己的祖父。

我当然记得那个口述荷马的老人。

他的眼睛就像乡下的火把：亮起来时涌现巨大的。

光明。

我用几根树枝盘算你的未来：故乡一生只能返回。

一次。

这时我的眼睛忽然暗下去：落日不动，街道西沉。

梧桐里的黄昏好像真的在唱歌。

告别我们额外的小心肝。

越来越多的祖父被埋进大雪里。

不过他们爱的人永远。

少了一个陈妤的太阳。

我们今天就像植物一样，因为人人都爱。

被父辈的阳光切断的粮食。另外的风站起来。

送着火的人回家。

宝贝，不要总想着麦田。我们的手指戳进了丰收。

刺痛苦苦支撑着不同的婚礼。

就像你渴望源泉，冬天在劇烈的星辰旋转中枯竭。

不要担心，宝贝，我的体内富含水汽。

越过人间。远甚大海。