风格已死 南方周末已死

现在NBA基本没什么太具风格的主教练了,除了在斯台普斯中心继续玩票的神棍菲尔・杰克逊,就只能剩下马刺队的波波维奇苦撑一下NBA教练团的面子了。

当然你肯定会列举出像道格里弗斯这样优秀又极具个性教练,但我说的是那种混迹联盟很多很多年,有着自己商标和风格,而且经历一个又一个时代的冲刷依旧魅力不减的教头,哪怕他们其中不乏招人讨厌的,但他们的确是让NBA教练的气场始终和球员并驾齐驱。

比如说,帕特・莱利那如同教父般的阿玛尼风范(迈克尔道格拉斯甚至在其奥斯卡影帝获奖影片《华尔街》中抄袭了帕特莱利那像是被牛犊子舔过了的发型),乔治・卡尔数十年如一日的特立独行,菲尔・杰克逊看似故弄玄虚、但装13道行后无来者的禅机……      如今场边那些年轻的面孔,已无法勾起我们对NBA教练们昔日风采的神往与膜拜,总觉得少了些什么,却又说不出口。

随着NBA进入速食时代,教练的频繁更换已经让人习以为常,那些钢铁般的教头在场边声嘶力竭或者气定神闲的时代已经远去,教父远去,个性已死

我一直觉得,老尼尔森2010年离开勇士,是NBA教练风格渐逝的一个显著标志。

尼尔森是那么的特立独行,他执教的勇士完全不似一支功利的NBA球队,不停地投三分,跑轰……老尼尔森是一个科学怪人,你不要寄希望于他能墨守成规,因为老尼尔森就是那种希望求变的鬼才,这更能激发起他导演比赛的满足感,甚至有时候,比赛胜利都不是他追求的。

就像老尼尔森在雄鹿队执教时,他居然会安排马奎斯・约翰逊打大前锋,西德尼・蒙克里夫低位进攻。

总之,老尼尔森执教的任何球队都很恐怖。

但他不是在玩积木游戏,老尼尔森具有超高的执教天赋,因为他会随时作出变化,这在季后赛中会非常令人头痛。

2007年,老尼尔森带领的勇士,一顿正反王八拳击败了貌似进退有据、强大的小牛,上演现代版的“黑人”奇迹,就是一个很令人震撼的闪回。

因为离经叛道,所以令人难忘。

尼尔森就像《灌篮高手》里丰玉高中里的那个老教练,永远被那些他曾执教的弟子铭记着。

马努特・波尔在天堂里会说:“嘿,我也是可以投三分的。

”   其实不只是老尼尔森,斯坦・范・甘迪在2007年离开火箭转而担任解说员,很多人当时都没有意识到联盟就此失去了什么。

很简单的道理,现在还有哪位主教练可以在球员斗殴时身先士卒地去拉架?本赛季,拉里・布朗本赛季在被乔老爷免职后,就此宣布他将回到NCAA执教

“我再也不会回来了!”这句潜台词的意思是,那个曾经以不信任新人著称,和艾弗森写就了一段爱恨缠绵的纽约老爷子,以后就只能生活在我们的回忆里了。

相比之下,即将回到田纳西州担任主帅的现凯尔特人队助教劳伦斯・弗兰克,就无法引起我们内心这么多的震撼。

虽然弗兰克曾创下北美体育史上菜鸟教练最长的连胜记录,但他的历史积淀还不够。

那什么才是我们衡量一名NBA主教练资历的硬性标准呢?至少得执教20年吧。

另一个不无促狭的标准是,如果你的膀胱不曾出现问题,就难以被打上功勋教头的烙印。

现在想想,杰里・斯隆的离去就像是一面旗帜的倒掉,令人痛惜不已。

很多人感受不到斯隆强烈的个性,那是因为斯隆个性是所有教练个性的综合体:兢兢业业的责任心,对篮球无比的热爱,对自己战术迷信般地信奉和坚持,不同的是,斯隆执教一支球队足足23年,却以一种“敌国破,谋臣亡”的悲怆方式终结,而不是一个农民辛勤劳作一片林荫的嘉奖。

但在最后离开犹他时,斯隆却以一种最具个性的方式离开。

这份迟到的救赎,令人感觉既痛快又迷惑。

在NBA一直流行着这样一种说法:真正伟大的教练是不惧怕教练杀手的。

但遗憾的是,我们看到斯隆的“愤然离去,挥挥手,不带走一丝云彩”,看似已经很决绝了,但放到以前,那些极具风格的老教头们,完全有更为凌厉的解决方式。

不服可以一对一,主教练单挑球员,这在以前并不新奇。

有谁能收拾得了张伯伦?答案是阿列克斯・汉纳姆,一位NBA的骨灰级伟大教练

当时汉纳姆初任76人队主教练,面对狂妄的张伯伦汉纳姆毅然要求他改变打法,把球队利益放在第一位。

可当时的张伯伦哪能买这个老家伙的帐,在一次训练中,两人从吵嘴架发展到要到球馆外单挑解决。

当时身高达2米的汉纳姆抢先拉开场子,摆好阵势,自然,一众队友哈尔・格瑞尔、比利・坎宁安和瓦利・琼斯不能在一边看笑话,他们蜂拥而上,才化解了一场干戈。

然而此后张伯伦真的被汉纳姆的魄力震慑了,此后他开始认真转换角色,当年就拿到自己的第一枚总冠军戒指。

“我当时其实可以轻松摆平汉纳姆的……”虽然嘴上这么说,但后来正是在张伯伦的大力引荐下,汉纳姆才在1998年进入篮球名人堂,可见张伯伦对主教练的敬佩之情。

再举一个例子,已经过世的“红衣主教”奥尔巴赫同样脾气火爆。

他最喜欢说垃圾话,甚至在1953年自己出版的著作中,就将球场上讲垃圾话的方式和技巧单独列为一章加以陈述。

在凯尔特人王朝期间,他对手下的球员极其暴力,经常把队里一群大腕骂得灰头土脸。

像比尔・拉塞尔有赛前紧张呕吐的习惯,结果有场比赛前他没吐,结果被“红衣主教”一路追骂着去洗手间吐了才被准许回来。

甚至到了花甲之年,奥尔巴赫在凯尔特人主场迎战76人队的一场比赛中还动了武。

当时双方球员在场撕打了起来,结果奥尔巴赫撇掉拐杖就冲了上去,连西服都扯坏了。

而近年来,萨姆・米切尔也是非常强硬。

他经常在按摩床上和自己手底下的球员单挑,不但把卡特打服,甚至还把“街球王”阿尔斯通骂哭过。

只是时代标签,在如今这个球星能驾驭主教练的时代,米切尔的做法已不受待见了,不久后因为猛龙队战绩不佳,米切尔就被免了职。

只是我们看到,在米切尔走后,多伦多似乎就再也没有一位令人印象深刻的主教练了。

好吧,菲尔・杰克逊早就说他铁定要在下赛季退休,这对联盟是一个非常大的震动。

他擅长驾驭明星球员,是联盟众所周知的秘密,但能把乔丹、罗德曼、科比都收拾得服服帖帖,这也许只用一句“故作玄虚”,是难以交代过去的。

在上一次离开湖人时,杰克逊曾在书里把科比攻击得服服帖帖。

此外,在公开场合大肆丑化阿德尔曼,并在自己训话时让德高望重的杰里・韦斯特滚蛋……我想像不出现在的NBA主教练们,还有谁敢于做到这点。

你可以不喜欢斯坦・范・甘迪,但他敢于和NBA高层对抗的这份勇气,你得佩服。

那么,现在你还能在现役主教练中,找到这个有此等个性风骨的人吗?恐怕很难,但有一个人你不能忽略,他就是近年来一直被按在马刺助教席上的PJ卡列西莫。

在以前,卡列西莫曾以魔鬼式的训练和无情的谩骂闻名,并因为引来了斯普瑞维尔对他的锁喉。

虽然近年来他的脾气已经温和了不少,但卡列西莫深谙旧式NBA主教练的行事方法和准则。

一旦波波维奇离去,卡列西莫应该是我们最想看到的那个上位者。

那么帕特・莱利呢?他允许乔丹的23号球衣在自己的主场退役,同时不允许一个球员在自己的主场拿下40分。

个性、独裁、霸权、谋略,他是这个时代最伟大最有品位的主教练

一旦他不能容忍热火不堪的战绩,也许莱利会选择再次出山的,那也可能是我们的最后一根救命稻草了。

那么,为什么NBA主教练越来越缺少个性了呢?不是个性没有了,而是有个性的主教练都难以在NBA生存。

1 环境不允许。

NBA球员会在以后萌生出越来越多的“考辛斯”这种大逆不道的年轻胚子,年轻球员对于主教练的冲击是十分大的,他们比艾弗森还要个性,却可能没有艾弗森的那种义薄云天。

他们会在场上和教练大打出手或者恶语相向,而在场下他们也不会和颜悦色地去和解。

这是一个时代的产物,尊重和个人利益比起来,教练显然就不值钱了。

也许迟早有一天。

美国的高中、大学教练也会失去权威的。

2 NBA主教练们越来越脸谱化。

在联盟主席大卫・斯特恩的归拢下,球员个性越来越少见了,而这种风潮也波及到了教练团。

必须西装革履,上位需要有严格的等级制度……教练们就像是打工族,天天打卡上下班,有些雷池是不能逾越的。

所以在场边大喊大叫,这都不叫个性

况且现在NBA主教练更换的这么频繁,连那些传奇老帅捧的都不是金饭碗,更不用说那些普通货色了。

现在教练的大环境是:你带队带的好了,是本分,带的非常好了,给予一些口头表扬,带的不好了,实质性的惩罚就会接踵而至。

教练不愿意再去惹麻烦,特别是那种想要,在自己执教的球队退下来之后谋求一官半职的人来说,得罪人的事情他们是不干的。

就连里弗斯这样的现役最有威望的教练之一,在批评绿军的方式上也能引起球员不满。

所以教练不仅仅是打工的,有些还是要饭的。

3 顶级球员教练的统治。

乔丹曾让科林斯一度看起来像个废物一样。

这样的事情在以前虽然谈不上屡见不鲜,但是也已经随着时代的推进变本加厉。

怎样面对顶薪球员,是教练最需要做的事情,因为没有那么多菲尔・杰克逊、波波维奇或者乔治・卡尔,教练已经沦为了弱势群体。

4 次访问